淬初心护林海：实习消防员蜕变记

本网讯（通讯员 王明春）训练场上，石文鑫手握水带，指尖划过掌心层层叠叠的茧子，擦去额头汗珠时，眼神里的坚定与一年前判若两人。这一年，是他与自己较劲的一年，也是从“怕苦怕累”到“主动攻坚”的蜕变之路。

时间回到2024年9月，带着对“逆行英雄”的憧憬，石文鑫加入森林消防队伍，可训练很快给了他“下马威”。长跑他落在队尾，单杠勉强拉2个，手臂酸痛到握筷发颤，被子叠不成“豆腐块”，软塌塌的模样让他脸颊发烫。最棘手的水泵训练，他总出岔子，接口错位漏水、起泵跟不上节奏、水泵频繁熄火，看着耐心指导的班长，他满心都是“拖后腿”的愧疚。

改变的契机是与老班长的谈心。当石文鑫坦诚“偷偷想过放弃”，老班长未多言，只伸出满是老茧的手——粗糙如老树皮，刻满岁月与任务痕迹。“本事和荣誉藏在茧里，你这是入门‘合格证’，我这是‘功勋章’，但咱们流血同色、信念一致，都要护好林海。”石文鑫眼眶发热，懂了血泡与茧子是融入集体的证明。老班长的话点亮他，他从此主动训练，提前起床加练下肢力量，反复打磨单杠技巧，一遍遍琢磨叠被子，直至棱角分明。

如今的石文鑫，早已褪去青涩。长跑能轻松跟上队伍前排，各类灭火装备操作精准熟练，动作干脆利落，不见半分往日生疏。中队季度考核中，他成了新队员里的“尖子生”，常被班长点名分享训练心得。“以前觉得坚持很难，现在才懂，真正投入后，吃苦也是成长。”这一年来让曾“怕苦怕累”的新手，一步步向“能打胜仗”的森林消防卫士靠近，他的成长故事，仍在训练场上续写。